[自創] 夏夜的圖書館

賀秋在圖書館當志工其實是為了吹冷氣。

夏季白日太長，陽氣淤積，每個人都不能豁免於滾熱。

接近關門，人潮散盡，夕照便鋪滿地板，宛如一灘金血。

偶爾令賀秋想起另一回夏天，另一灘血。

蘇禾日落後才出現。

他不會叫賀秋開燈，僅在陰影裡東張西望。

欣賞書櫃內一本本書背：《氣象學基礎》、《繁花誌》、《熱帶氣旋的形成與終結》。

賀秋不趕人。

只在靠窗的位子，放一杯水。

他曾經在許久以前向其他人遞出過一杯水，那杯水沒有被喝下。

遞出的動作，反救了賀秋的命。

國中畢業旅行，同學在休息站慫恿賀秋光顧算命攤，

衣衫不整的爆乳姊姊抓住賀秋手腕說：同學同學，你氣息衰微，容易被不乾淨的東西跟。

同學插嘴，是被不乾淨的大姊姊跟嗎？

算命師沒搭理，僅再捏了捏賀秋的手。你是好孩子。她說。

熬過這一次，不要太難過。將來還要改很多人的命。

賀秋楞是沒聽懂，傻傻付了五百元新台幣。

大家回車上還嘲笑他付錢摸小手。

二小時後，校車在山路翻覆。

當時賀秋拿紙杯站在走道，本想遞水給班導。

車身失控時老師倏忽站起，將他整個人箍在懷裡。

撞擊令玻璃瞬間屍解，爆碎成萬千驟閃，鑲進學生們的皮肉。整排座椅瞬間折腰，賀秋看

見老師鼻樑橫噴出一股紅線，接著半邊腦袋削飛，剩下排牙齒與舌頭連在頭頸。

翻滾歸於平靜，賀秋從鮮血淋漓的懷抱掙出，宛如昆蟲從黏液的殼中蛻生。班導當場死亡

，終究沒喝到賀秋那杯水。全班三十一人，死亡二十人，其餘輕重傷。僅有他，僅有賀秋

，能起身找手機求援。

遞給老師的紙杯皺巴巴的，滾滿鮮紅。

回家後，賀秋喝紙杯裝的水就會反胃。

畢竟他活著，而其他人死了。

賀秋放的水，蘇禾每次都剩很多。

蘇禾偶爾撫摸杯緣，慢條斯理，一圈、兩圈。

賀秋忍不住多看了幾秒。

蘇禾察覺視線，側過臉，淺色眼珠內部折射幽光，在夏夜熠燿發亮。

「怕我嗎？」蘇禾問。

「怕。」賀秋說：「怕也要給你水。」

「這水，會變冷。」

「我知道。」

「我碰的東西，都會變冷。」

「我知道。」

「那你還敢來？」

「夏天太熱，」賀秋沒回答敢不敢：「給你水，你才不會太渴。」

蘇禾淺淺笑了，唇角勾得極慢。

他轉身，往圖書館深處走去。

八月颱風過境，圖書館停電。

因為停電，圖書館白天無人，入夜後更是黴黑。

賀秋拿手電筒巡視二樓，便見到蘇禾坐在角落，指著牆上《熱帶氣旋的形成與終結》海報

。

「看。」蘇禾指著雲圖，圓渦狀，暴雨旋繞：「風暴眼裡很靜。挺好的。」

賀秋站在一旁。

「像不像……我們？」蘇禾轉過頭：「現在外面下著好大的雨呢。」

他站起來，於萬闇中朝賀秋靠近，挾帶寒氣。

俊臉在閃電的瞬間照亮，然後隱入黑暗。

「賀秋，」蘇禾深邃的雙眼能吞掉所有光：「你是我的風暴眼嗎？」

「如果你需要，我可以是。」賀秋落寞地望著他。

其實他知道。

蘇禾是死在暑假的一開始。

車禍，日落時分。驚動附近不少人。

蘇禾的唇，近得幾乎與賀秋的唇相貼。

隔一層薄紙的距離，懸在那裡，絕對寧靜，最終，他退開了。

「為什麼退？」賀秋問。

「寒冷的人不該貪戀溫度。」蘇禾喃喃。

賀秋席地而坐，陪著蘇禾，他們聊了過去的校車事故。

提及往事時，賀秋眼神平靜，但蘇禾聽得出他心底煎熬。

「所以你才為我遞水，」蘇禾說：「你想幫助別人。」

「我活著，本身就是罪。老師不該那麼早死。」

「你也不該，」蘇禾搖頭：「你活著，是因為他想讓你活。你或許也能讓別人活。」

賀秋從沒這麼想過，他陷入沉思。

然後蘇禾告訴賀秋，他依稀記得的事。

期限最後一天，蘇禾匆匆趕往圖書館還書。

沒有注意到旁邊貼著號誌故障的小告示。

一輛車從側面衝過來，他來不及反應，就被撞飛了。

「我倒下時，有人站在路邊。他動也不動的看著我，神情哀傷。」

漸漸的，憂愁壟罩賀秋的眼珠。

那天下午他經過路口。

知道紅綠燈故障，也看到有人匆匆要過馬路。

他想提醒，話到嘴邊沒有勇氣喊出。

他怕自己會想起那場車禍，想起那些死去的同學。

陌生人就這樣衝過馬路，被車撞倒，眼睛半睜，頭偏向賀秋。

躺在地上昏昏欲睡，唇邊染著一條血線。

就一眼，夏日餘暉的一眼，再難忘記。

賀秋心口一緊，體驗了書中的一見鍾情。

然而那份感情還沒開始就已經結束了。

「是你，」蘇禾恍然大悟：「你就是那個人。」

賀秋無法回答。

他的喉嚨被哀傷堵住。

「對不起！」賀秋將臉埋入臂彎：「對不起......」

「別道歉啊，」蘇禾淡然望向海報。「如果不是這樣，我們也不會認識。」

「謝謝你給我水。也謝謝你......記得我。」

窗外的雨漸漸小了。

颱風過後，天氣仍熱。

賀秋回到路口，回到蘇禾失去生命的地方。

紅綠燈已修好，一切如常。他沿著路邊慢慢巡視，目光掃過每一叢草叢，每一寸角落。太

陽曬得他頭暈目眩，汗水浸濕衣服。在公車亭下，他終於找到了。

《植物誌》，封面凹到了，書頁沒怎麼濕，表面沾著土。賀秋撿起來，輕輕拍了拍。書裡

夾著借閱卡，上面寫著蘇禾的名字，還有到期日。他出事的那一天。

賀秋握緊那本書。

當夕陽再次落下，蘇禾出現在圖書館。

「我想起來了，」蘇禾說：「那本書借了好久，一直延期，仍忘記還。父母曾經交代過我

，要做守信用的人。」他笑了笑，笑容裡有孩子氣的羞澀：「可是我沒能做到。就這樣被

困住了，困在日落之間。」

「你可以做到的，」賀秋從背包拿出那本書，書面被他擦得乾淨：「我幫你。」

賀秋走向前，將書放在櫃檯。

然後在還書登記簿上寫下：《植物誌》，歸還日期，今天。

「現在你自由了。」賀秋轉身，看著蘇禾。

蘇禾搖搖頭，眼眶慢慢泛出水光：「我捨不得走。」

「捨不得什麼？」

「捨不得你。」蘇禾說：「捨不得每天給我水的人。捨不得願意為我還書的人。捨不得.

.....願意成為我風暴眼的人。」

他的手攀撫賀秋的臉頰，觸感冰涼。

賀秋閉上眼睛。

蘇禾的唇貼了上來。

沒有實感，徒有寒意。賀秋感到束束神經都在痙攣。

他知道這是蘇禾的道別。

這個吻輕盈，漫長，長得彷彿將眷戀拉絲成天涯。

卻又太短，對他們兩人來說，迸發即逝。

賀秋睜開眼，蘇禾逐漸稀薄。

光穿過他的身體，在地板上印下斑駁的餘暉。

「會想我嗎？」

「會。」

「會忘記我嗎？」

「不會。」

蘇禾笑了：「騙人。人都會忘。」

「我不會，」賀秋認真地說：「我會記得，某個夏天，有一個人總在日落後出現。他喜歡

看書封，有雙淺棕色的迷人眼睛。他問我怕不怕，我其實怕，可我還是想給他水。」

「我會記得，他問我是不是他的風暴眼。」賀秋停頓：「我是。我願意是。即使你得走了

，即使這份願意太遲。」

蘇禾仍笑著，眼淚流了兩行。

他開始消散，眼神有眷戀，有感激，有說不盡的話，他來不及。

最後圖書館裡僅剩賀秋，還有那杯放在靠窗位子上的水。

賀秋走過去，端起那杯水。

水是冰的，像蘇禾的吻。

他一飲而盡。

自國中那場事故之後，賀秋第一次能夠順暢地喝下一整杯水。

蘇禾消失後，賀秋仍然去圖書館。

他照常整理書籍，照常在靠窗的位子放一杯水，照常等到日落之後。

賀秋開始往筆記本裡畫蘇禾。

畫他們的相遇，偶爾註記幾筆對話，但那個冰涼的吻，他是閉著眼睛的，怎樣都畫不出來

。明明留在腦海裡，如此清晰，卻沒辦法存留在紙上。那令他有些憾恨。

夏天結束了。窗外的景象開始蕭瑟。

賀秋想起蘇禾說過的話：「風暴眼裡很靜。挺好的。」

是的，很靜。靜得讓人懼悚。

畢業後的賀秋做了決定。他要離開小鎮。

蘇禾無法完成的人生，他替他完成。

蘇禾無法看到的風景，他替他看到。

他要活，充實的活。

他申請搜救隊的訓練。

因為他想，如果當年有人能及時救援，也許同學能存活更多。

如果有人能在蘇禾倒下的第一時間趕到，在現場止血、急救，也許他還能活。

他決意成為那個「如果」。

訓練極苦。

賀秋體廓精實，膚色曬得黝黑，學會攀岩，學會潛水，學會如何在最危險的環境中拯救生

命。每次訓練，他都告訴自己，這都是為了我沒能救下的人。

他結訓後參與無數次救援行動。

山難、水災、地震，需要他的地方，他都義無反顧地衝在前面。

有一次，他從山裡救起落谷的孩子。

孩子母親哭著道謝，問他叫什麼名字。

「賀秋，」他說：「慶賀的賀，秋天的秋。」

「謝謝你救了我的孩子，」母親說：「你是我們的恩人。」

賀秋搖搖頭：「我不算什麼恩人。我只是盡本分做該做的事。」

入夜，他躺在枕頭上想。

如果當年有人能這樣救蘇禾，該有多好。

五十歲那年，賀秋在救援中受了重傷。

醫生說他的身體已經無法再承受高強度的救援工作。

退休後，賀秋第一件事就是回到小鎮。

圖書館還在，幾乎沒變。多了些新書，少了些舊人。

現在的館長是以前館長的小兒子，看到他時很驚訝：「賀秋？這麼多年了，你還記得這裡

？」

「我從來沒有忘記，」賀秋說：「有缺人嗎？可以繼續當志工嗎？」

「當然可以，」館長笑了：「歡迎回來。」

賀秋回到了起點。

他每天吹免費冷氣，整理書籍，在靠窗的位子放杯水，等待日落。

知道不會再有人來喝那杯水了。仍習慣放著。

當作悼念蘇禾吧。

歲月在他額頭刻下皺紋，將他髮絲洗白。

他依然記得那個夏天，記得只在日落後出現的年輕人。

七十歲那年，賀秋健康開始出現各種問題。

醫生說他心肺功能不理想，建議他多休息。

賀秋還是堅持每天去圖書館。

「你為什麼每天都排班？」

年輕的館員問他：「已經當了這麼多年的志工，可以休息了。」

賀秋苦笑。

在別人眼裡就是個強撐身體的固執老爺爺。

他怎麼能說，自己在等一個……永遠停留在夏天的人？

他怎麼能說，圖書館是他和那人唯一的連結？

賀秋整理書籍時，發現了《植物誌》。他拿起來翻，裡面夾著泛黃的借閱卡。植物誌太冷

門了，沒什麼人借，所以卡片也沒有更新。蘇禾的名字還在上面，字跡模糊，勉強能辨認

。

賀秋睜著略為老花與白內障的眼睛，

淚水眨撲眨撲就掉了下來。

很多年沒有哭過了，他實在控制不住。

「蘇禾，」他嘶啞的說：「我還記得你。我從來沒有忘記。」

那天賀秋留到最後。

他把所有雜務都整理好，書架上的書都擺放整齊，地板打掃乾淨。然後他坐在靠窗的位子

上，為自己倒一杯水。

夕陽正在墜落，將天空染成絢爛的橙紅。

賀秋端起紙杯喝了一口。

一陣疲倦襲來。

他累了，真的累了。

救那麼多人，活那麼久，完成那麼多蘇禾無法完成的事。

他想休息。賀丘閉上雙眼，感覺手中的水杯緩緩變冷。

那是一種熟悉的、穿透骨髓的寒涼。

賀秋微笑。

他知道，是蘇禾。

賀秋睜眼，仍坐在圖書館靠窗的位子上。

夕陽沒有落下。它就那樣懸著，被凍結在最美的一刻。

賀秋低頭看自己的手，發覺皺紋不見了。

他站起來，腰間也不疼了，背也直了，感覺骨骼輕盈。

「你來了。」

聲音從身後響起。

賀秋轉身，蘇禾高大的身影，站在不遠處。

蘇禾膚色不再幽白，臉頰有淡淡的緋紅，看起來很健康。

「我來了，」賀秋有些哽咽：「對不起，讓你等這麼久。」

蘇禾搖頭，微笑走向他：「不久。在這裡時間沒有意義。」

他彎腰伸出手，彷彿邀一曲華爾滋。

「一起走嗎？」蘇禾問。

賀秋握住那隻手，感受肌膚傳遞的暖意。

觸感結實，不再蔭涼，不再虛幻。

「好，」他說：「我們一起。」

他們並肩走向窗外，走向恆常的夕陽。

圖書館在寧靜中定格。

那杯水放在桌上，平靜如鏡，倒映金色的光。

（完）

--

※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 15.204.97.211 (美國) ※ 文章網址 ※